刘子建,1956年生于湖北省荆州市（沙市）。1983年毕业于湖北美术学院中国画专业。深圳大学美术系教授。中国新水墨画院副院长。文化部中国国际书画研究会常务理事。中国国家画院都市水墨研究院研究员。广东省中国画学会理事。深圳画院签约画家。
刘子建是中国实验水墨画的代表性画家，从上世纪80年代开始抽象水墨画的创作，他的创作实践与理论研究对1990年代以来的中国画现代化进程起了积极的推动作用。艺术成就入编多种版本的艺术史。出版有多部个人专著及画册。作品参加过许多国内外重要的展览，代表作品更是广为国内外美术馆、艺术机构、收藏家及爱好者收藏。
小赵:刘老师您好！很高兴借湖北美院100周年校庆的机会，对您进行采访，了解到您于1983年毕业于湖北美术学院并留任教，现为深圳大学美术系教授、硕士生导师，可谓桃李满天下，想请您谈谈大学时代让您印象最深刻的老师。
刘子建：在我们做学生的年代，老师想要得到学生的敬重与爱戴，只一个标准，就是人品与才气，就像邵声朗老师。邵老师是才子型的艺术家，知识渊博，胆识过人，有文人的矜持与狷狂，但在学生面前却从不揣架子。我把邵老师的山水叫玻璃山，一个琉璃的世界在我看来就是真正的创造，它活化了李可染积墨山水的沉郁，把浓黑化为斑斓。
1982年邵老师带我们游学江南。跟这样的老师游学，如沐春风，如被朝阳，真是人生一大快事，他的博学、风度、才情令我们倾倒。随邵老师一路行过，所见博杂，没有他不知道的，很多东西我是第一次听他说起，感觉新鲜，印象深刻，大概这就叫先入为主吧，我日后在很多方面流露出来的眼光和感觉，其实是受了他的影响或是跟他学的。
邵老师是我毕业创作的导师。1983年3月4月我在老家一所大型纺织厂生活了60天，成天拿个速写本在车间里窜来窜去，其间邵老师专程坐船来沙市检查我的实习进展，由此可见他对我毕业创作的重视。邵老师跟我到车间，一看这满世界的女孩子和隆隆作响的织机，看惯大山大水的他被弄得晕头转向。邵老师看过我画的速写，对我泡车间的做法十分肯定，说这个题材画好了会很美，值得花点力气画出新意来。交待我多留意生活中的细节，要做到“小中见大”，“平中见奇”，说画的魅力在初看貌不惊人，往下看越看越有味。轮到具体创作时，邵老师能感觉到我在形式构成和技法上倾注的极大热情，对我的创新一直是大加肯定。在邵老师的指导下，我的5幅纺织女工如期完成，5种意境5种表现方式，非常诗意。
4年大学生活结束，谁都想分配得好一些，有门路的人开始找关系，我沒有门路，只好去找邵老师。我必须让他知道我的想法，希望学校能给我一个公平的机会。邵老师的回答令人绝望：安心搞你的创作，想这些干什么？我只得尊听师命横下心来搞创作，一画便是5幅。校学部委员会为慎重起见，重又集体给作品打分。之前邵老师给我的是全班最高分，重新评过我还是最高分。这分数对我来说至关重要，令我感动的是，当初邵老师没给我任何许诺，但在毕业分配的关键时刻把公正给了我，显然在我留校这件事上，分数起了决定性作用。
婉娈之五 A sense of elegance V
宣纸水墨 Chinese ink on rice Paper 68 x 136 cm 2017
小赵:作为中国“实验水墨”的代表性画家，您既是一名教师又是艺术家，这两重身份矛盾吗？您怎样看待教师艺术家的市场价值？
刘子建：我在当大学老师的时候，课上教大纲里规定的内容，课下画自己的抽象水墨画，真是南辕北辙。我以我的方式处理教学和创作的关系，看似游刃有余，其实是不得已而为之，在相当长的时间里，我可能是中国大学里唯一画抽象水墨的老师。我不要求学生一定要学我的实验水墨，我想的是学生毕业出去做老师，是要找碗饭吃，拿一般人看不懂的现代水墨画找工作等于找死，人家不要你，吃饭就成了问题。或许部分是因为这个原因，我58岁那年，决定提前退休，结束了我31年的教书匠生涯。
教师艺术家，好像没这么叫的。教书是职业，艺术是事业，而艺术市场不管你是教师还是艺术家，符合市场要求的它就要，因为市场要做的事就是将作品价值市场化，所以教师也好，艺术家也罢，想钱，就多盯着点市场，想别的，完全可以忽略市场。
伟丽 Grand beauty
宣纸水墨 Chinese ink on rice Paper 97 x 398 cm 2019
小赵:关于中国画未来的发展问题，我赞同吴冠中先生的观点：中国画必须放到世界文化的大舞台上。不要老是觉得中国画是“土特产”，把中国画限定在一个土艺术的圈子里。您是如何看待这一问题的？
刘子建：所谓“关于中国画未来的发展问题”，我不知道如何作答。什么叫“中国画”？什么叫“未来”？什么叫“发展”？什么不叫“中国画”？为什么一定要叫“中国画”？这些问号后面的道理不仅我说不清楚，相信沒有谁能说清楚。既然谁都说不清楚，这个“问题”怎么讨论得下去？如果一定要回答这个问题，那就换一个思路：看谁在画中国画？他们画的中国画是怎么个样子？这样是不是可以理解中国画的未来就在其中？我画的是实验水墨，我们这一类的画早己不叫中国画了，所以我很少关心中国画未来发展之类的问题。另外我想说的是，虽然不清楚吴冠中先生是在什么语境下称中国画是“土特产”的，但我觉得吴冠中先生指的“土特产”，一定不是古代的中国绘画，只可能是指现在的中国画。
婉娈之六 A sense of elegance VI
宣纸水墨 Chinese ink on rice Paper 68 x 136 cm 2017
小赵:您在自己的创作中最关注的因素有哪些？您的个人创作的一些观念会影响到您的教学吗？
刘子建：我的水墨实验开始于上世纪80年代。早期精神亢奋，锋芒毕露，硬边语言使碰撞与块面分割破碎的强度铿锵有力，我直接在丢弃的生活垃圾上拓印，我将这些痕迹称为“时代的手印”，表达我对这个疯狂制造垃圾的时代的批判与反思。
2007年之后我在针对的问题上有了改变，那就是提醒自己要保持对市场、时尚及流行文化的警惕与距离，正是在这种情况下，瑰丽流畅、情感外露、富于抽象美和人神交融的楚艺术重入我的视野，这里有我需要的思想线索：“乘云气，御飞龙，而游乎海外”，这便是楚艺术的胸襟、气度和艺术自觉。我没有直接挪用楚艺术现存的符形或形式，我要的是精神。楚艺术给我的启示是意气所向，压倒古人，发为辞藻，独辟新路。我改变了以往作画的一些习惯，是想以我理解的方式完成对现实的超越。
现在我更重视个人语言的完善，这是每个创造型艺术家都必须重视的问题，否则一个人身后留下的就只能是一堆垃圾。随着实验水墨地位的合法化，新水墨甚至成了时尚与流行艺术，在现代与传统、东方与西方的冲突日渐淡化的情况下，我的水墨也变得平和起来，但这种平和不是要回向传统的美学。
在学校我是最受学生喜欢的老师，因为我给他们讲的东西他们在别处听不到，觉得过瘾，有时学生把课上的作业留到课后完成，就是要听我侃现代水墨。我觉得这样很好。这样说吧，喜欢我的学生肯定会受我的影响，拒绝我影响的学生一定有他的原因。
云构之一 Cloud structure I
宣纸水墨 Chinese ink on rice Paper 97x180cm 2019
小赵:对美术类的学生来说，您觉得最理想的学习状态是什么？
刘子建：这样提问，显然是认为应该有个标准答案。的确我也可以貌似正确地列出一条条的标准，但这样的列举毫无意义。什么是最理想的学习状态？答案只能因人而异，这得看他如何理解正在学的专业，以及他的个性或习惯。当然有些前提是必须具备的：一定得有创作意识，这很重要，创作就是实战，最能锻炼人。要想在艺术上有所作为，视野要开阔，格局要大，对知识千万别死钻牛角尖。搞艺术最怕随大流，人云亦云，毫无个性。历史的经验值得注意，就是勤奋固然重要，但方向更重要，方向错了后果会是：忙活了一辈子，最终发现干了一件不重要或没有意义的事。
若锦之二 Just as brocade II
宣纸水墨 Chinese ink on rice Paper 68 x 68 cm 2011
小赵:您如何看待艺术教育中的审美问题？在艺术教育中您认为最重要的是什么？
刘子建：既然是美术学院，对学生进行审美教育责无旁贷，关键是学院不能把自己当成真理的化身或宗教裁判所，老是在学术问题上不着调地反对这个禁绝那个，希望我的母校不要这样。所谓的艺术史其实就是一部人类的心灵史或视觉进化的展开史，缺失审美能力的人就理解不了，自然是不懂珍惜或欣赏。所以美术学院审美教育的意义是，即便不指望出去的学生个个都是艺术家，但他们一定是比普通人更僮艺术。我对学生就是这么要求的，你可以不画现代水墨画，但要懂得欣赏，因为你是一个在大学受过美术专业教育的人，你不能不懂艺术，不能沒有素质，不能沒有教养，更不能是个白痴。
诡丽之三 Fantastic Gorgeous III
宣纸水墨 Chinese ink on rice Paper 68 x 68 cm 2018
小赵:明年母校将迎来百年校庆，请写下您对母校的一些寄语吧。同时也祝您工作顺利，事业更上一层楼。
刘子建：母校百年，我在母校读书和工作的时间加起来是13年，是百年的十分之一，13年里我由学生成为老师，不仅完成了身份的蜕变，而且艺术从这里起步并奠定了未来的走向。1992年我离开母校一路向南，最后脚步停在了深圳，虽然人生境况发生了根本的改变，但常常会记起入校时的欣喜和80年代校园的风气，以及南遁广州时的仓惶，对这所有一切我心存感激，视作母校赐于我的恩泽，是我人生与艺术必受的历炼。
母校百年，历经磨乱，遭遇战争、文革，乃至停办，一步步走到今天，实属不易。今日湖美，择新地建新园，扩大招生，多出来很多新专业，可谓是藏龙卧虎，菁英荟萃，光彩蔚然，呈百年最盛气象，自是引以为豪。借母校百年校庆的机会，送上我的祝福：祝母校百尺竿头再上层楼。
访谈|编辑：赵文婷
图片：刘子建艺术工作室
